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Prefazione

Conosco Mario da tanto tempo. Avevamo vent’anni quando
abbiamo frequentato I’universita a Torino, abitando lo stesso ap-
partamento. Gia la sua mente eclettica era impegnata su piu
fronti e la curiosita per ogni argomento lo spingeva ad approfon-
dirne la conoscenza.

Per tanti anni, poi, siamo stati colleghi di lavoro, nel mondo
delle figurine, e di nuovo ho avuto modo di apprezzare le sue
competenze professionali, animate sempre dalla voglia di appro-
fondire nuovi temi.

Non mi sorprende, quindi, ritrovarlo oggi come autore di un
romanzo: mi dimostra ancora una volta il suo desiderio di af-
frontare nuove esperienze e mettersi alla prova.

Lo fa scegliendo un’ambientazione di montagna, tra vette,
vallate e boschi, in cui lascia viaggiare la sua fantasia per descri-
verci in modo appassionato luoghi che ha frequentato fin da ra-
gazzo.

E sono proprio ragazzi e ragazze i protagonisti di questa sto-
ria, ben descritti nei loro tratti fisici e caratteriali. L’alternarsi di
paura e insicurezza, ma anche di coraggio e intraprendenza,
rende autentico e reale un gruppo di adolescenti che sta vivendo
un’avventura straordinaria. Ognuno di loro riesce a spiccare
nella narrazione per la sua personalita, la sua intelligenza, il suo
modo di vedere il mondo e di affrontarlo senza mai decidere di
soccombere.

Un gruppo di amici che all’inizio & pronto a divertirsi, a sva-
garsi come vorrebbe ogni adolescente. Eppure quello che accade
li sconvolge nel profondo, perché non ha un senso, non ha una
giustificazione. Da adolescenti si trasformano in un attimo in
adulti alla ricerca della verita. Adulti che devono imparare a su-
perare un dolore che brucera dentro di loro per sempre; che de-



vono fare i conti con il Paese in cui vivono, il quale spesso sem-
bra non essere in grado di distinguere cio che é giusto da cio che
e shagliato.

Infatti questo romanzo, molto piacevole e originale, ci riporta
in un periodo particolarmente buio della storia del nostro Paese,
ma lo fa in modo leggero, anche grazie alle numerose citazioni
di brani musicali, una vera e propria “colonna sonora” che ac-
compagna il lettore fino alla fine della storia.

Mario é riuscito a dipingere il ritratto di un gruppo di adole-
scenti dotati di una forza dalla quale dovremmo prendere esem-
pio e che ci ricordano fino a che punto la vita sia fragile e quanto
sia importante goderne ogni istante.

Antonio Panini



Marco osservo il padre di Federico allontanarsi verso le toi-
lette dell’area di servizio, poi scese dall’auto, seguito
dall’amico. Rivolsero un’occhiata distratta al distributore di
benzina, il cui contatore ruotava velocemente, e si appoggiarono
alla parte laterale del cofano.

«Sicuro di non voler sedere davanti?» chiese Marco.

«Restaci pure tu, che hai le gambe piu lunghe. Dietro staresti
scomodo.»

Marco scoppio a ridere.

«Dai, tuo padre non é cosi terribile! Meglio del mio che non
tace mai. Davvero mancano ancora due ore?»

«Pit 0 meno.»

«Non vedo I’ora di vedere questa Val Seterna.»

Federico fece spallucce.

«Un posto di montagna come tanti.»

«E allora questa Laura di cui mi parli da quando...»

«Eravamo bambini. Quando si € piccoli sembra tutto fanta-
stico.»

Marco sollevo una mano all’altezza del capo di Federico, poi
la mosse orizzontalmente verso il proprio mento, sottolineando
I venti centimetri abbondanti di differenza di statura. Gli sorrise.

«Se e per questo tu sei ancora piccolo, Fede.»

«Stronzo» rispose Federico, assestandogli uno scherzoso pu-
gno nello stomaco.

«Togliete il sedere dalla mia 127!» esclamo il padre di Fede-
rico, sopraggiungendo «Mi ammaccate la carrozzeria.»

«Ma perché I’ha presa di questo colore verde terribile, dottor
Cattaneo?»



«Smettila di chiamarmi “dottor Cattaneo”, Marco. Semmai
“professore”, dato che ho una cattedra. Ma solo Saverio, ti
prego, ci conosciamo da dieci anni e stiamo per passare due set-
timane insieme.»

«E una questione di rispetto, professor Saverio» rispose
Marco, sorridendo candidamente.

«E non e un colore terribile.»

«Sembra il vomito del mio gatto.»

Saverio gli lancio un’occhiataccia, poi guardo i numeri sulla
pompa di benzina e si rivolse al benzinaio.

«Settemilacinquecento lire!?!»

«Trecentocinque lire al litro.»

Saverio sollevo una delle maniche risvoltate e gli mostro
I’avambraccio.

«Vuole anche un po’ di sangue?»

«Lo sa vero che c’¢ la crisi energetica? E I’inflazione quasi al
venti percento?»

Saverio pago il conto borbottando qualcosa tra sé, poi sedette
al volante e avvio il motore.

«Qualcuno si decidera prima o poi a inventare un’auto che va
ad acqua.»

«L’acqua non contiene I’energia di legame degli idrocarburi,
non potra mai essere usata come combustibile.» disse Federico
dal sedile posteriore «E per separare I’idrogeno che contiene oc-
corre piu energia di quella che restituisce bruciando.»

«Magari potrebbe fare qualcosa lei, dottor Saverio.»

«Sono un teologo, non un chimico.»

«Appunto.»

Saverio distolse gli occhi dalla strada per un secondo, guardo
Marco, poi scoppio a ridere.

«I miracoli al massimo li studio, ma temo che non mi riescano
bene.»

«Peccato. Ci avrebbe fatto diventare ricchi.»



Mentre Saverio e Marco chiacchieravano, Federico fissava lo
scorrere ininterrotto del guard-rail dell’autostrada, incurante
delle occasionali esclamazioni o risate dei due. Il caldo gli ap-
piccicava i corti capelli neri alla fronte e gli faceva scendere gli
occhiali dalla montatura metallica in avanti sul naso. La ma-
glietta a righe orizzontali, chiazzata di sudore, era diventata or-
mai un tutt’uno con la plastica beige dei sedili.

«Potete aprire un po’ i finestrini?» chiese, sporgendosi in
avanti.

«Troppo rumore.» rispose Saverio «Resisti, tra poco saliremo
di quota e avrai tutta I’aria fresca che vuoi.

Marco accese I’autoradio e la voce di uno speaker del gior-
nale radio invase il piccolo abitacolo.

«... secondo una delle linee di indagine degli inquirenti, e
probabile che I ’esplosivo utilizzato per la strage di Piazza della
Loggia a Brescia provenisse dalla Val d’Aosta. | magistrati
stanno ora cercando di collegare...»

Marco ruoto la manopola della sintonia in entrambe le dire-
zioni, ottenendo solo ronzii e suoni intermittenti.

«Che ne pensi?» gli chiese Saverio.

«Che ormai siamo in mezzo alle montagne e non ¢’é modo di
ascoltare un po’ di musica.»

«Intendevo Piazza della Loggia, il terrorismo.»

«I miei genitori sono molto spaventati da tutti questi attentati.
Mi hanno lasciato venire con voi solo perché andiamo in una
valle isolata dell’ Alto Adige, ma se Fede mi avesse proposto una
vacanza in una grande citta, avrebbero fatto un sacco di storie.»

«Brescia non € una grande citta, possono colpire ovunque.
Pensa al treno Italicus, giusto un anno fa.»

«Questo € proprio il tipo di discorso da non fare con i miei,
altrimenti mi terranno recluso in casa a vita.»

«E giusto che voi ragazzi siate consapevoli del periodo diffi-
cile che stiamo attraversando.»



«Infatti a scuola se ne parla, ma a casa cerco di evitare I’ar-
gomento.»

«Se aggiungi i sequestri di persona a scopo di estorsione —
circa una cinquantina I’anno scorso — & comprensibile che noi
genitori siamo preoccupati.»

«Le proibisco di incontrare ancora i miei, a meno che non mi
firmi una dichiarazione in cui si impegna a non riportare cifre su
stragi, attentati o rapimenti. C’e anche di peggio della reclusione
in casa: I’esilio nella tenuta di campagna del nonno.»

Lasciarono I’autostrada e si inoltrarono negli ampi panorami
della Val Pusteria. Poi, parecchi chilometri dopo, imboccarono
la strada provinciale ripida e tortuosa che, insinuandosi tra le
montagne, conduceva in Val Seterna.

Cosi come erano comparsi dal nulla, mezz’ora dopo i tornanti
si dissolsero e la strada si distese, quasi rettilinea, su un falso-
piano erboso. Un torrente dalle acque placide le scorreva ac-
canto. Andando oltre il suo corso, lo sguardo incontrava altri
prati, poi fitti boschi di pini e abeti, infine ripidi bastioni di roc-
cia grigia.

La presenza umana era riconoscibile solo nei pochi fienili che
punteggiavano il verde del fondovalle, rustiche casette di tronchi
prive di finestre.

Superarono un minuscolo centro abitato e dopo pochi chilo-
metri ne raggiunsero un secondo, ancora pit modesto, che il car-
tello stradale identificava come Borgo di Sopra. Qui I’auto di
Saverio lascio la strada principale e percorse un vicolo fiancheg-
giato da basse case bianche con serramenti in legno scuro e tetti
ripidi. Infine, entro nel cortile di una di queste. L’asfalto lascio
il posto alla ghiaia, che scricchiold sotto gli pneumatici
dell’auto. Parcheggiarono a fianco di uno strano mezzo agricolo,
che sembrava I’incrocio tra un camioncino e un fuoristrada.

Saverio entro nell’edificio e i ragazzi lo attesero fuori, appog-
giati all’auto, godendo dell’aria fresca e del sole pomeridiano.
Al contrario di Federico, Marco sembrava non aver nemmeno



viaggiato. I suoi ricci castani erano inalterati e aveva I’aspetto
disteso e rilassato di uno che si & appena svegliato da un lungo
sonno ristoratore.

Federico fissava le montagne da almeno un minuto, quando
Marco lo interruppe.

«Base Terra a Federico» disse con voce metallica «Messag-
gio registrato mercoledi 6 agosto 1975 alle...»

«Non sembrano le mura di un gigantesco castello medioe-
vale?» rispose Federico, ignorando la provocazione «E come se
nulla del mondo esterno potesse contaminare questo luogo,
come se qui il tempo scorresse a una velocita diversa...»

Marco si volto verso I’amico e ne studio lo sguardo perso nel
panorama.

«Un posto di montagna come tanti, eh?»

Quando Saverio fece loro un cenno, i ragazzi portarono le va-
ligie lungo la rampa di una larga scala di legno, i cui gradini
cigolarono garbatamente sotto il loro peso.

«La solita camera, Fede» disse la padrona della pensione,
senza sequirli.

L arredamento della stanza che Marco e Federico avrebbero
condiviso era semplice, ma accogliente: letti, armadio e scriva-
nia in legno chiaro sembravano essere emersi spontaneamente
dal pavimento a listoni, fatto dello stesso materiale. Si poteva
percepire un vago sentore di resina.

Federico apri I’unica, piccola finestra che si affacciava sul
verde della vallata e si appoggio al profondo davanzale.

«Quand’e che mi fai conoscere le tue amiche?» chiese Marco.

«Non so nemmeno se ci sono.»

«Non scherzare, lo sai che in realta sono venuto per loro.»

«Che bella amicizia, sincera e disinteressata.»

«Dai, dico davvero.»

«Anch’io. Non so se vengono qui anche quest’anno e se sono
gia arrivate. Comunque non mi farei troppi viaggi, potresti rima-
nere deluso.»



«Se stai cercando di scoraggiarmi non ci riuscirai. Ho visto le
foto.»

«Le persone sono diverse da come sembrano in foto.»

«Lascia che sia io a giudicare.»

«E soprattutto cambiano. Di solito in peggio.»

«Ah, ma che allegro ottimismo! lo escluso, naturalmente.»

Federico si strinse nelle spalle.

«Per ora.»

Marco scoppio a ridere, poi si fece improvvisamente serio.

«E non pensi che gli altri potrebbero pensare la stessa cosa di
te?»

«Questo non fa che confermare la mia teoria: delusione per
tutti.»

2

Laura ancora una volta perlustro con lo sguardo il tratto di
parete sopra di se, alla ricerca di un appiglio. In quel momento
realizzo che I’intera scalata era oltre le sue capacita, ma era
troppo tardi per tornare indietro.

Le sue gambe iniziarono a tremare. Per lo sforzo prolungato
dei muscoli, tesi nella stessa posizione da parecchi minuti, ma
soprattutto per la paura. 1l peggio era che attendere avrebbe solo
aggravato la situazione. Raccolse il coraggio per tentare il tutto
per tutto: uno slancio estremo, un disperato tentativo di raggiun-
gere I’unico appiglio possibile, parecchi centimetri oltre I’esten-
sione del suo braccio. Inspird profondamente una, due, tre volte.
Poi scatto.

Sfiord I’appiglio, ma la sua mano scivolo, i piedi non trova-
rono presa. In un secondo stava gia precipitando. Una scarica di
adrenalina le attraverso il corpo e vide scorrere davanti a seé il
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moschettone che solo pochi istanti prima si trovava qualche me-
tro sotto di lei. Senti la corda di sicurezza tendersi e arrestare
gradualmente la caduta. Poi i bordi della fessura si spaccarono,
il blocchetto di alluminio usci con un rumore secco e sinistro, la
tensione nella corda cesso improvvisamente.

Laura riprese a cadere e spalanco la bocca in un urlo, che non
le usci.

Si ritrovo nel buio.

«Laura... stavi gridando. Vuoi andare nel letto con mamma?»

Lei apri gli occhi e fisso per qualche istante la sottile falce di
luna che si affacciava dal suo lucernario. Poi si volto verso la
direzione da cui proveniva la voce familiare di suo padre.

«Restaci tu nel letto con mamma.»

Dopo una notte agitata e per buona parte insonne, la mattina
Laura si accorse che i suoi genitori parlottavano a voce bassa.
Apri silenziosamente la porta della sua stanza e percorse in punta
di piedi il breve corridoio che collegava la zona notte al sog-
giorno.

«E cosi una notte si e una no. Dobbiamo fare qualcosa,
Guido.»

«Sara lei a farlo, quando sentira che é il momento giusto.»

«E se non dovesse succedere?»

«Ho fiducia in lei.»

«Oppure hai solo paura di affrontare I’argomento.»

«E cosa vuoi fare, Alice, impedirle di arrampicare, anche se
e la prima a chiedercelo?»

«Quanto meno discutere della possibilita.»

«Oh, ciao tesoro» disse Alice accorgendosi della presenza di
Laura, in piedi sulla soglia del soggiorno. Lei sorrise maligna-
mente al vedere le loro espressioni imbarazzate, poi si diresse
verso il bagno.

Dopo la doccia resto a lungo a fissare la propria immagine
sbiadita riflessa dallo specchio appannato. Poi prese un grosso
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respiro, avvolse i lunghi capelli neri in un asciugamano, si
strinse nell’accappatoio e raggiunse i genitori per la colazione.

«Cosa fate oggi tu e Valentina?» le chiese sua madre, senza
nemmeno darle il tempo di sedersi.

«Vedremo» rispose Laura.

Suo padre le porse una fetta gia imburrata, che lei inizio a
spalmare generosamente di marmellata.

«Non la vuoi un po’ di frutta?» le domando Guido.

«Anche la marmellata é frutta.»

Alice continuo a guardarla con I’aria di chi stava per dire
qualcosa per cui non aveva ancora trovato le parole giuste. Laura
la anticipo.

«E voi cosa fate oggi?»

«Tesoro...» disse sua madre, sedendosi di fronte a lei.

«Vale mi aspetta, sono in ritardo.»

Con la fetta di pane in bocca, Laura si alzo e si barrico dietro
la porta della sua camera.

Prese un paio di jeans e una maglietta a caso dal guardaroba,
si legd un maglione in vita e afferrd due scarpe da ginnastica
infilandosele mentre si dirigeva fuori.

«Ci vediamo stasera.»

Sua madre si affaccio dalla porta di casa mentre lei gia stava
scendendo le scale.

«Ti sei asciugata? Vai sempre in giro con i capelli bagnati...»

Laura era gia in strada. Inspiro I’aria fresca del mattino e si
diresse verso I’unico albergo di Borgo di Sotto.

La signora Irma, proprietaria della piccola struttura e nonna
di Valentina, la intercettd mentre entrava nella reception.

«Ha telefonato quel tuo amico, Enrico.»

Laura alzo gli occhi al cielo e sbuffo.

«Cosa voleva?»

«Non lo so, chiedilo a lui. Immagino volesse salutarti.»

«Ancora?!? Se richiama digli che sono morta.»

«Laura, non ¢ il modo giusto di affrontare...»
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«Ok, ok. Lo chiamero stasera. Solo non...»
«Non diro niente a Valentina.»

«Grazie. Lei dov’e?»

«Ti aspetta fuori.»

3

Valentina attendeva seduta sul muretto che delimitava la pic-
cola piazza della chiesa. Impaziente, tamburellava con i piedi al
ritmo della musica che aveva in testa. Il rumore che i suoi zoc-
coli producevano sul selciato era I’unica colonna sonora della
vallata, per il resto silenziosa.

Arrivando, Laura le rivolse un grande sorriso.

«Non riesco a immaginare un motivo per questo buonumore»
disse Valentina.

«A me basta uscire di casa. Ed & anche una giornata fanta-
stica.»

«Preferirei che piovesse. Quando é cosi sento ancora di piu la
mancanza del mare. Se penso che i miei amici sono in spiag-
gia...» Si interruppe per controllare I’ora sul suo grazioso orolo-
gio da polso «No. Nessuno si sveglia prima delle undici,
d’estate. Ti lamenti dei tuoi, ma cosa dovrei dire dei miei, che
mi hanno spedita in questo buco dall’altra parte dell’ltalia ad
aiutare i nonni.»

«Ma poi tornerai a Catania.»

«E intanto I’estate sara praticamente finita.»

«Almeno guadagni qualche soldo.»

«Si, ma che palle!»

L’essersi sedute una accanto all’altra faceva risaltare le loro
differenze fisiche: Laura era alta, molto magra, con lineamenti
del viso leggermente spigolosi, mentre Valentina, dalla carna-
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gione decisamente piu scura, aveva il viso ovale e forme ro-
tonde, senza tuttavia essere in sovrappeso. La prima portava i
lunghi capelli neri e lisci raccolti in una coda, mentre I’amica
siciliana li aveva castani e ondulati e li lasciava ricadere liberi
sulle spalle.

«E arrivato anche Fede» disse Laura.

Valentina continuo a fissare i grossi ciottoli del selciato.

«Grandioso, allora é tutto risolto.»

«Dal, e simpatico.»

«Ti prego!»

«Intelligente.»

«E non perde occasione di fartelo notare.»

«Siamo amici da tanti anni.»

«E proprio questo che non mi spiego, Laura.»

«Cos’¢ che non ti piace di lui?»

«Per cominciare? E troppo piccolo, porta occhiali troppo
grandi, se ne va sempre in giro vestito con della roba che sembra
trovata in soffitta in un baule o smessa dieci anni fa da un fratello
maggiore.»

«Fede non ha fratelli.»

«Appunto.»

Stettero qualche istante in silenzio.

«All’albergo c’e un ragazzo nuovo» riprese Valentina.

«E cosa aspettavi a dirmelo?»

«Si chiama Alberto, ha quattordici anni, &€ di Roma, € qui in
vacanza con la madre.»

«Simpatico?»

Valentina si strinse nelle spalle.

«Sembra un altro bello pieno di sé. Lo conoscerai, gli ho detto
di raggiungerci qui quando & pronto.»

«Carino almeno?»

«Biondo, abbastanza alto, un bel fisico, ma... Non carino
come quello che sta arrivando con Fede.»
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Laura corse incontro a Federico, si chind impercettibilmente
e lo accolse con un abbraccio affettuoso, che lo sorprese e lo
imbarazzo.

«Alloratu sei il famoso Marco. Fede ci ha parlato molte volte
di te.»

Valentina si presento al nuovo arrivato, con un largo sorriso.
Poi si rivolse a Federico.

«Sei sempre uguale.»

«Ho fatto richiesta per una reincarnazione, ma sono ancora in
lista di attesa.»

«Allora, com’é andato il primo anno di liceo?» intervenne
Laura.

«Ti raccontero.»

«Sta arrivando anche Alberto» disse Valentina, rivolta a
Laura.

«Chi é Alberto?» chiese Marco.

«Quello 1a che é uscito adesso dall’albergo.»

Alberto li raggiunse, squadro la comitiva e saluto Valentina.

«Prima volta qui?» gli chiese Laura.

«Prima volta in montagna.» si guardo attorno con insoffe-
renza «E ne avrei fatto anche a meno.»

Poi indico i pantaloni di velluto a coste di Federico, che ter-
minavano poco sotto il ginocchio, e scoppio a ridere.

«Dove hai preso quelli? Nell’armadio del nonno?»

«Pantaloni alla zuava, in montagna sono i piu comodi per
camminare. Li usano anche gli scalatori. Comunque, piu adatti
di quei pantaloni bianchi, vedrai come saranno ridotti stasera.»

Alberto fece spallucce.

«Cosa fate di solito?»

«A volte andiamo a Sotto» rispose Valentina.

«Sotto?»

«Sl, Borgo di Sotto.»

«E cosa si fa a Sotto?»

«Beh c’e una piscina, una gelateria.»
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«Una biblioteca» aggiunse Laura.

Alberto alzo gli occhi al cielo.

«Fede mi ha parlato di una miniera» intervenne Marco.

«Ci credo, ha una fissa per quella miniera» shotto Valentina.

«Una miniera di cosa?» chiese Alberto.

«Rame» rispose Valentina.

«Pirite cuprifera.» specifico Federico «Ci andiamo?»

«C’¢ da camminare per piu di un’ora» continud Valentina,
rivolta a Marco «e ti assicuro che non c’é proprio niente da ve-
dere.»

«Un’ora? Voi siete fuori.» disse Alberto «Vale, che ne dici di
andare in piscina?»

«Di piscine ne ho viste mille.» rispose Marco «Preferirei la
miniera.»

«Beh, allora ci potremmo andare,» concesse Valentina «giu-
sto perché sei nuovo qui.»

«Anch’io sono nuovo qui.» intervenne Alberto «E non mi
sembra che mi abbiate chiesto un parere.»

«E a me sembra che il tuo parere tu ce lo stia dando comun-
que» rispose Federico.

«Veramente stiamo per farci un’ora di scarpinata?» chiese
Alberto, ancora rivolto piu a Valentina che agli altri.

«Puoi sempre restartene all’albergo» si intromise Marco.

«Ma a te ha chiesto niente qualcuno?»

«Ehi, calma ragazzi!» intervenne Laura «Non c’é motivo di
litigare. Le vacanze sono ancora lunghe, avremo tutto il tempo
di andare in piscina.»

«Allora é deciso, andiamo alla miniera» disse Federico con
un sorriso di vittoria.

Alberto lancio un’ultima occhiata a Valentina in cerca di so-
stegno.

Lei ci penso qualche istante, poi annui.

«Ok. Ma domani piscina. Vado a cambiarmi le scarpe.»

16



«Ah, non vieni con gli zoccoletti da olandesina?» le chiese
Federico.

«Casomai non te ne fossi accorto, tutte le ragazze portano gli
zoccoli quest’anno. Si chiama moda.»

«Ideali per una gita in montagna.»

Valentina gli diede le spalle e si rivolse a Laura.

«Meglio che metta i jeans? Non vorrei graffiarmi le gambe.»

«Puoi tenere gli shorts, non dobbiamo attraversare il bosco.»
rispose lei «Ti aspettiamo. Dopo passiamo al negozio e ci fac-
ciamo fare qualche panino, cosi possiamo stare fuori tutto il
giorno.»

«E i vostri non dicono niente?» domando Alberto sorpreso.

«Siamo in Val Seterna, non a Beirut!»

4

«Non se ne parla neanche» disse la madre di Alberto, seduta
al tavolo della colazione.

«Mi hai portato in questo posto sperduto e adesso mi vuoi
anche mettere il guinzaglio?»

«Non sappiamo nemmeno chi sono, queste persone.»

«Vai a tutte quelle manifestazioni per reclamare liberta e di-
ritti e poi...»

«Primo, io sono adulta. Secondo, sono una donna e noi donne
siamo una classe oppressa. Ci considerano inferiori, siamo sfrut-
tate, siamo oggetti di piacere che servono a migliorare la vita
degli uomini e a dar loro dei figli. Mi meraviglio che tu non ab-
bia ancora capito che la nostra battaglia...»

«Che palle, mamma. E intanto io devo starmene qui.»

«Modera il linguaggio.»

«Perdoni se mi intrometto.» disse la signora che le stava ver-
sando una seconda tazza di caffé «Sono Irma, la proprietaria
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dell’albergo. Una delle ragazze di cui parla suo figlio e mia ni-
pote Valentina. Lei e i suoi amici sono abituati a fare queste
scampagnate da quando avevano otto 0 nove anni.»

«Da soli?»

«Da soli.» rispose Irma, con un grande sorriso rassicurante
«Vede, qui in Val Seterna non ci sono molti pericoli: niente traf-
fico, niente droga, niente cortei di estremisti, niente criminalita.»

Vedendo che Simonetta esitava, Irma aggiunse:

«Conosco bene tutti loro, sono dei bravi ragazzi».

«Se dice che mi posso fidare...»

«Allora vado» disse Alberto.

«Dammi un colpo di telefono, piu tardi. Hai gettoni?»

«Mammal! Hai visto fuori? Dove pensi che possa trovare una
cabina?»

«Eh, temo che suo figlio abbia ragione.» intervenne Irma
«Nemmeno i rifugi hanno il telefono.»

La madre di Alberto rimase silenziosa a lungo. Irma inter-
venne nuovamente.

«Lei & molto piu giovane di me, Simonetta — posso chiamarla
Simonetta? — ma sarei disposta a scommettere che anche lei,
all’eta di suo figlio, si prendeva un po’ di autonomia durante le
vacanze.»

Simonetta rimase seria per qualche istante. Poi sorrise e il suo
Vviso si distese.

«Va bene. Perod non metterti in pericolo.»

Alberto saluto entrambe con un cenno della mano e si allon-
tano quasi di corsa. Raggiunse gli altri, che si trovavano dove li
aveva lasciati dieci minuti prima.

Chiese il motivo dello zaino che sia Laura sia Federico por-
tavano sulle spalle.

«C’¢ la giacca da pioggia. Qui in montagna il tempo cambia
in fretta e al pomeriggio ci sono spesso temporali» rispose lei.

«lo ci tengo anche un piccolo kit di pronto soccorso» ag-
giunse Federico.
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Alberto scoppio a ridere.

«Cos’e, hai paura di farti male?»

«Spera di non averne bisogno» rispose lui.

Si recarono nell’unico negozietto di Borgo di Sopra, per farsi
preparare i panini. La proprietaria salutd Federico con affetto.
Stava addirittura per abbracciarlo, ma lui le lancio un’occhiata
piuttosto eloquente e lei si fermo a mezza via.

«Come parla ‘sta donna?» disse Alberto a Valentina, mentre
si incamminavano «Sembra un personaggio di Sturmtruppen.»

«L’italiano non é la sua lingua, qui tra di loro parlano in te-
desco.»

«In tedesco?»

«Forse ti e sfuggito dove siamo.» intervenne Federico. Gli
indico con un dito le montagne, verso nord «Dietro quella cresta
c’e I’Austria, qui hanno sempre parlato tedesco e continuano a
farlo. In Alto Adige c’é il bilinguismo, pero in alcune valli, come
Val Seterna, I’italiano lo usano solo per parlare con i turisti.»

«Per la lezione di geografia devo pagare un supplemento?»
rispose Alberto, ammiccando a Valentina.

«Dovresti.» rispose Marco «Sei tu che vai in vacanza in un
posto senza sapere nemmeno dov’e.»

Laura si intromise e li invitd a proseguire sul largo sentiero
sterrato che conduceva a Borgo di Sotto. Marco si rivolse a Va-
lentina:

«Tu non sei di qui, vero? Solo i tuoi nonni».

«Neanche loro. Sono di Trento, ma si sono trasferiti qui. lo
sto a Catania coi miei. Di solito vengono anche loro in agosto,
ma mia madre ha pensato bene che una sorella non fosse abba-
stanza e cosi quest’anno sono rimasti a casa, mentre io sono qui
a sgobbare.»

«Non mi sembra che tu stia facendo particolari sacrifici» in-
tervenne Federico.

A Marco sfuggi un sorriso.

«Dai Fede, dalle tregua.»
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Valentina lancio un’occhiata di soddisfazione a Federico, che
in tutta risposta aumento il passo.

«Che scuola hai scelto, Marco?»

«Lo scientifico, sono in classe con Fede. Tu?»

«Vado in prima, mi sono iscritta al Turistico.»

«Che noia.» si intromise Alberto, calciando un sassolino
lungo il percorso. «Quanto manca?»

«Vorrei lavorare in uno di quei villaggi vacanze da carto-
lina.» continud Valentina, rivolta a Marco «Viaggiare tutto
I’anno in posti caldi, al mare...»

«Mi sembra un gran piano» concordo Alberto.

«Magari potreste andarci insieme» suggeri Federico, voltan-
dosi indietro verso di loro.

«E a te, Alberto, cosa piace?» chiese Laura.

«Ma che ne so, le cose normali. Ballare, la musica, i film.»

«Sei qui con tua madre?»

«Ha insistito per venire in questo posto, non so perché. Forse
per la tranquillita.»

«Se ¢ la tranquillita che cerca, non c’é altra abbondanza. Per
stare piu tranquilli di cosi si puo solo essere morti» commento
Valentina.

Alberto rise.

«E tuo padre?» domando Laura.

«E rimasto a Roma per lavoro.»

«Lavora in agosto?»

Alberto si strinse nelle spalle.

«Il lavoro € I’unica cosa di cui gli importa.»

Federico, ormai parecchi metri avanti al resto del gruppo, si
fermo e li attese.

«Ci siamo.»

Marco si guardo attorno. All’orizzonte si scorgevano le punte
dei campanili di Borgo di Sopra e Borgo di Sotto. Da li il nuovo
sentiero attraversava un breve tratto prativo del fondovalle e poi
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si inoltrava in un fitto bosco, a cento metri o poco piu dalla loro
posizione.

«Dai, muoviamoci» incitd Federico.

«Come fai a sopportarlo?» chiese Alberto a Valentina.

«Infatti non lo sopporto.»

«Se volete tornare indietro non mi mettero a piangere» ri-
spose Federico.

Ripresero a camminare e raggiunsero il bosco rapidamente.
Da li in poi il sentiero affrontava il ripido fianco della montagna
con una serie di tornanti.

Federico, primo della fila, nonostante la pendenza del sen-
tiero procedeva a passo spedito. Impaziente, scrutava di conti-
nuo attraverso gli alberi.

«Guardate, eccolal»

Indico un tratto di parete rocciosa che si intravedeva tra i tron-
chi delle conifere, un centinaio di metri piu avanti.

«L’ingresso € ancora nascosto dagli alberi, ma quella é la
montagna in cui é scavata» spiego Laura, che accelero il passo
bruscamente e raggiunse Federico.

Dopo gli ultimi due o tre tornanti, il sentiero sbuco su una
piccola strada di ghiaia grigia. A sinistra si dirigeva verso Borgo
di Sotto e sembrava una lunga ferita nel bosco, mentre a destra
terminava poche decine di metri piu avanti in un piccolo piaz-
zale, davanti all’ingresso della miniera.

Quando Marco, Alberto e Valentina li raggiunsero, Federico
e Laura erano immobili davanti alla minacciosa imboccatura
della galleria.

«Bestiale!» esclamo Marco.
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«Questa non ¢’é mai stata» disse Federico indicando una ba-
racca di legno a ridosso della parete rocciosa. Mentre gli altri
ancora gironzolavano nel piazzale guardandosi intorno, lui si av-
vicino per esaminarla meglio.

«Anche questa & nuova» aggiunse Laura, scuotendo la pe-
sante cancellata che chiudeva I’ingresso del tunnel.

Le due grandi ante di ferro cigolarono in modo sinistro sui
cardini cementati nella roccia. Quella grata sembrava conferire
un aspetto ancora piu torvo all’imboccatura della miniera.

«Come si fa a entrare?» le chiese Marco.

«Gli altri anni c’erano solo dei cartelli di divieto e vecchie
assi che era facile spostare.»

«Vuoi dire che siete entrati li dentro?» intervenne Alberto,
raggiungendoli.

Laura annui, lanciando un’occhiata d’intesa a Federico.

«\/0i siete matti.» aggiunse Valentina. «Ok. Ora che abbiamo
visto possiamo andarcene?»

«Cos’¢, hai paura?» la punzecchio Alberto con un sorriso ma-
lizioso.

In quel momento un’improvvisa folata di vento imbocco I’in-
gresso della miniera, producendo un sibilo che echeggio cupo
nella galleria e risuond come un ammonimento.

Alberto sussulto e Federico non perse I’occasione, con un’oc-
chiata, di fargli vedere che se n’era accorto. Poi estrasse una tor-
cia dal suo zaino, la infilo tra le sbarre del cancello e proietto il
raggio nell’oscurita. Anche gli altri si avvicinarono.

«Cosa sono quelle strisce scure sul pavimento?» chiese
Marco.

«Vecchi binari arrugginiti, per i carrelli che trasportavano il
minerale.»
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«Non si vede bene, ma mi sembra che ci sia una porta la in
fondo.»

«Hai ragione. Molto lontana, pero. Forse é prima della stanza
pit grande, quella da cui partono le varie gallerie di scavo.»

«Ci siete stati?»

«Solo fino li. Le gallerie successive... formano una specie di
labirinto, avevamo paura di perderci e non ci siamo mai andati.»

«Ah» esclamo Alberto.

«Guarda Laura,» disse Federico «ci sono dei fili e delle lam-
pade, hanno installato un sistema di illuminazione. Laura...?»

Federico si gird cercando I’amica con lo sguardo. Spense la
torcia e percorse pochi passi per raggiungere Valentina, che si
era allontanata dalla cancellata.

«Dov’e Laura?»

«Non lo so.»

Federico inizio a guardarsi attorno con apprensione, poi
Laura comparve nello spazio tra la baracca di legno e la parete
rocciosa.

«Ho fatto un giro intorno a quella specie di casetta, tutto
chiuso. Ci sono dei cavi elettrici che vanno dentro la miniera.»

«Dev’esserci un gruppo elettrogeno nella baracca» ipotizzo
Federico.

«Scassiniamolal!» propose Alberto eccitato, suscitando sor-
presa negli altri per quell’improvviso entusiasmo.

«Meglio di no, sta arrivando qualcuno» disse Marco.

Un rumore di ruote sulla ghiaia confermo I’avvicinarsi di un vei-
colo. | ragazzi si guardarono, incerti sul da farsi, quando un fuori-
strada verde militare con la capotta telata piombo nello spiazzo e
freno bruscamente, sollevando una nuvola di polvere bianca.

Segui un istante di assoluto silenzio. Federico spazzo I’aria
con le mani, nell’inutile tentativo di dissolvere la foschia e di-
stinguere qualcosa attraverso il pulviscolo.

Dal posto di guida scese un uomo con un giubbotto di pelle.
Era alto, in eccellente forma fisica, leggermente abbronzato.
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Aveva una corta barba curata di colore castano scuro, come i
capelli, meticolosamente spettinati. Si prese un momento per ag-
giustarsi gli occhiali da sole, prima di avvicinarsi a loro con an-
datura disinvolta e tranquilla.

«Che fate qui?» chiese a Marco, che si era messo davanti agli
altri ragazzi, come se volesse proteggerli.

«Niente. Eravamo venuti a fare un giro.»

L uomo sollevo un sopracciglio.

«Pensavamo di poter visitare la miniera.» aggiunse Federico
«E la prima volta che ci troviamo questo cancello.»

«Ora la miniera é proprieta privata.»

«Le montagne non si possono comprare.»

Lo sconosciuto si avvicino a Federico, lo fisso negli occhi e
gli punto un dito sullo sterno.

«Tu,» disse con un sorriso sprezzante «che cazzo ne sai?»

A Valentina e Alberto sfuggi una risatina e I’uomo sembro
apprezzare.

«Sono di proprieta pubblica, come le spiagge. Si chiama de-
manio» rispose Federico.

L’uomo scoppio in una risata autentica e sguaiata, che inter-
ruppe bruscamente.

«Visto che ne sai cosi tanto, avrai di certo sentito parlare di
concessioni per lo sfruttamento. Come quando mamma ti porta
al mare. Hai presente quei posti con ombrelloni e lettini?»

«S0 c0s’é uno stabilimento balneare.»

«Ecco, quelle sono concessioni.»

Alberto e Valentina sembravano soddisfatti di assistere a Fe-
derico sconfitto sul suo stesso terreno di gioco.

«E le danno anche per la simpatia?» intervenne Marco.

L’uomo gli pianto gli occhi addosso. Marco sostenne il suo
sguardo senza esitazione. Lo sconosciuto digrigno impercettibil-
mente.

In quel momento, un altro uomo scese dall’auto. Doveva es-
sere alto piu di due metri e pesare almeno centoventi chili. | suoi
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piedi affondarono di qualche centimetro nella ghiaia. Sopra un
paio di baffi neri a ferro di cavallo indossava occhiali da sole
impenetrabili. La maglietta nera, corta e aderente, sottolineava i
suoi pettorali da lottatore e lasciava scoperti i poderosi bicipiti.
Con aria minacciosa, andatura lenta e pesante, raggiunse il com-
pagno. Valentina e Alberto indietreggiarono di un passo.

«Problems?» chiese al primo, con voce profondissima.

«A bunch of fucking kids. I’m taking care of them.»

L’individuo enorme scrollo le spalle e si diresse all’ingresso
del piazzale, come a voler controllare che nessuno potesse ve-
derli dalla strada.

Marco strinse i pugni, pronto a tutto. Federico studiava la si-
tuazione e cercava con gli occhi possibili vie di fuga.

L’uomo rise di nuovo, all’improwvviso.

«Ragazzi, mica vogliamo che qualcuno si faccia del male.»
disse con aria bonaria, estraendo un pesante mazzo di chiavi.
«Su. E ora di tornare a casa. | grandi hanno da fare.»

Federico lancio un’occhiata alla miniera. Marco non aveva
ancora ceduto di un millimetro la sua posizione.

«Allora?» insistette lo sconosciuto, con una vibrazione leg-
germente piu nervosa nella voce.

Alberto inizio ad allontanarsi lentamente. Valentina cerco
Laura con lo sguardo e si accorse che si era allontanata fino al
bordo del piazzale, da cui stava osservando i dintorni. La
chiamo.

Laura si riuni al gruppetto e afferrd la manica di Federico per
convincerlo ad andarsene. Lui cedette, Marco lo segui senza to-
gliere gli occhi dall’uomo. | ragazzi si avviarono insieme verso
il sentiero.

Con un ghigno di soddisfazione, lo sconosciuto lancio un ba-
cetto nella loro direzione. Marco torno a bloccarsi, fece per tor-
nare indietro e fu Federico a fermarlo.

«Non farlo. Non dargli questa soddisfazione.»
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Camminarono in silenzio fino al punto in cui lasciarono la
strada forestale per imboccare il sentiero nel bosco.

«Che stronzi» disse Federico appena furono al riparo degli
alberi.

«Hai trovato qualcuno che sa tener testa alla tua parlantina.»
rispose Valentina, ridendo «Ed e anche un gran figo. Assomiglia
a Franco Nero, vero Laura?»

«Cosa staranno facendo nella miniera?» continuo Federico
«Non mi sembra che ci sia un’attivita estrattiva in corso.»

«Sai quanto ce ne frega...»

«Dai Vale,» intervenne Marco «Fede ha ragione, stronzi lo
sono un bel po’.»

«In effetti...» ammise lei «Perd non ¢ la prima volta che li
incontro: cenano spesso all’albergo, insieme ad altri due tipi.»

«Allora forse i tuoi nonni sapranno cosa stanno facendo qui»
disse Federico.

Valentina si strinse nelle spalle.

«E successa una cosa strana.» aggiunse Laura «Mentre parla-
vate con loro ho dato un’occhiata nel bosco. C’é stato un lampo
di luce, un riflesso. Ho visto un tipo che se ne stava fermo tra gli
alberi, sembrava che ci osservasse con un binocolo o un cannoc-
chiale. Ma era distante e c’erano alberi e cespugli, non sono si-
cura di quello che ho visto.»

«E poi?» la incalzo Federico.

«Mi sono spostata un po’ per vedere meglio, ma lui era spa-
rito. Forse si € accorto di me e si & nascosto, o se I’e squagliata.»

«Secondo te stava tenendo d’occhio noi?»

«Ma dai!» esclamod Valentina «Sei paranoico, Fede. Era solo
un turista che ha sentito le nostre voci e ha dato un’occhiata col
binocolo.»

«In effetti pero aveva un’aria furtiva» aggiunse Laura.
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«Chiunque si aggira da solo per le montagne e guarda in un
binocolo ha un’aria furtiva, questo non basta a renderlo so-
spetto» concluse Valentina.

«Certo che questi due si fanno dei bei viaggi» commento Al-
berto.

Marco chiudeva il gruppetto e si voltava spesso indietro,
come a controllare di non essere seguiti.

Raggiunto il fondovalle, i ragazzi scelsero per il picnic una
zona in cui il prato era quasi perfettamente pianeggiante. Si go-
dettero sia i panini che il sole, chiacchierando di musica e so-
prattutto di scuola, facendo a gara nel trovare episodi che eleg-
gessero uno dei propri insegnanti come il piu bastardo di tutti i
tempi.

Dopo un’ora si incamminarono pigramente verso Borgo di
Sopra.

Continuarono a raccontare aneddoti per tutto il percorso fin-
ché, giunti in vista delle case, si separarono. Le ragazze dissero
di volersi rinfrescare e si diressero verso i rispettivi alloggi. Fe-
derico si sedette sullo stesso muretto presso cui si erano ritrovati
al mattino, Marco lo imito.

Alberto sembro incerto. Guardo in direzione dell’albergo, poi
il muretto e alla fine si sedette con loro.

«Non mi va di tornare da mia madre.»

«Se sel disposto a sopportare la nostra compagnia dev’essere
veramente pesa» disse Federico.

Alberto fece spallucce.

«Mui sta sempre col fiato sul collo.»

Poi, dopo una pausa:

«Ho capito che i tuoi sono separati, Fede».

«Gia.»

«Da molto?»

«Qualche anno.»

«Pensi che divorzieranno?»

«Cos’e, un interrogatorio?»
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«L’anno scorso c’e stato il referendum, adesso si puo.»

«Mio padre insegna in una universita cattolica. Non lo fara,
perché danneggerebbe la sua carriera. Ma a te che cazzo te ne
frega?»

«Volevo solo sapere come si sta.»

«Si sta che un fine settimana si e uno no devo cambiare casa.
E non posso trasportarmi il laboratorio da una casa all’altra,
quindi € una gran rottura.»

«Giochi ancora col piccolo chimico?» domando Alberto ri-
dendo.

«Se per te sintetizzare cloroformio o nitroglicerina € giocare
al piccolo chimico...»

«Sono simpatiche le tue amiche, Fede» intervenne Marco.

«Vale non & una mia amica. E stupida.»

«Esagerato.» rispose Marco «Le piace solo mettersi un po’ in
mostra, come alla maggior parte delle ragazze. Ed é carina.»

«E pil che carina.» aggiunse Alberto «Con qualche centime-
tro in piu sarebbe una gran gnocca. Ha tutte le curve al posto
giusto, non come Laura, che se non fosse per i capelli potresti
scambiarla per un maschio.»

Federico gli rivolse uno sguardo truce.

«Ma quando sorride...» disse Marco «Quando Laura sorride,
e lo fa spesso, ha qualcosa di speciale. Non so spiegarlo... ti fa
stare bene. Mi ha fatto sentire come se ci conoscessimo da sem-
pre. Capisco perché siete cosi amici, Fede. Perché non vi vedete
anche durante I’anno?»

«Lei sta a Milano.»

«E noi a Monza. Non siamo in due continenti diversi.»

Federico non rispose e continuo a fissare i ciottoli del sel-
ciato.

«Che squadra tieni?» chiese Marco ad Alberto.

«Giallorossi, naturalmente. Tu?»

Marco estrasse da una tasca un portachiavi dove un toro
bianco campeggiava su sfondo rosso scuro.
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Alberto rise.

«Che sfigato!»

Federico si alzo di scatto e si incammino.

«Dove vai?» chiese Marco.

«ll calcio mi fa cagare, lo sai.» rispose lui, senza fermarsi né
voltarsi «Non capisco proprio cosa Ci troviate, tanto se le vostre
squadre vincono o perdono non avete nessun merito 0 nessuna
colpa.»

Marco lo segui senza esitazione e Alberto si accodo. Federico
entro nel piccolo negozio di alimentari dove al mattino si erano
fatti preparare i panini, deserto se non per Klara, la proprietaria.

«Com’e andata la vostra gita di oggi, ragazzi?» gli chiese
mentre lo serviva.

«Siamo andati alla vecchia miniera, ma abbiamo scoperto che
e stata chiusa con un cancello di ferro. Gli altri anni noi...»

«Ci entravate. Ma adesso non si pu0 piu, perché ci sono que-
gli scienziati.»

Federico resto immobile con i denti affondati nel biscotto.

«Non sembravano scienziati.» disse non appena ebbe deglu-
tito «Veramente?»

«Cosi mi hanno detto.» rispose Klara mentre serviva Marco
e Alberto «Sono qui da qualche settimana, ormai.»

Quando furono di nuovo fuori dal negozio, Federico se ne
stette immobile e meditabondo.

«A cosa pensi?» gli domando Marco.

«Niente. Andiamo a casa?»

«A casa! Volete dire che devo tornare da mia madre?»
esclamo Alberto.

«Nessuno ti obbliga, puoi anche andare a cercare Valentina.
Sembrate fatti I’uno per I’altro» rispose Federico.

E si incammino senza voltarsi indietro.
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Marco fece qualche passo di corsa e raggiunse Federico.

«Sei stato duro con Alberto.»

«Un fighetto che viene a fare una gita in montagna con le
Clarks e i pantaloni bianchi a zampa d’elefante... ma dai!»

«Se adesso i jeans vanno di moda cosi hon puoi fargliene una
colpa.»

«Ma tu avevi pantaloni corti e scarpe da ginnastica.»

«E chiaro che lui non pensava che avremmo fatto una gita.»

«E solo un coglione.»

«Puo darsi,» rispose Marco «ma quando ti ha chiesto della
separazione dei tuoi sembrava interessato a fare un discorso se-
rio.»

«Si e messo a sfottere il mio interesse per la chimica.»

«Solo dopo che tu gli avevi chiuso tutto gli spazi.»

«Com’e che ti preoccupi cosi tanto per lui?»

«Valentina e una stupida, Alberto un coglione... non ti sem-
bra di essere un po’ troppo categorico?»

«Perché dovrebbe importarmi di loro? Non abbiamo niente in
comune.»

«Anche io e te non abbiamo niente in comune, eppure siamo
amici.»

«Ci conosciamo dalla prima elementare.»

«Ma a volte penso che, se ci incontrassimo oggi, mi terresti a
distanza come fai con gli altri.»

Federico non rispose.

Nel frattempo, avevano raggiunto la pensione in cui alloggia-
vano, Marco si sedette sulla panca di legno grezzo che si trovava
ai margini del cortile.

«Nella nostra classe vado d’accordo pit 0 meno con tutti»
disse Federico, sedendosi a sua volta.

«Andare d’accordo ed essere amici sono due cose diverse.»
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«Non si diventa amici solo perché si decide di farlo.»

«Hai ragione, ma per poterlo fare bisogna prima conoscersi.
Se tu tieni tutti alla larga diventa difficile.»

«Non capisco dove vuoi andare a parare.»

Marco sorrise.

«Quella di oggi € la compagnia con cui passeremo due setti-
mane. Anche a me Alberto non é tanto simpatico, ma puo darsi
che non sia cosi stronzo come sembra.»

«Scommettiamo?»

«E lo stesso discorso vale anche per le ragazze.»

«Cosa vuoi dire?»

«Non troverai mai una ragazza che condivida tutti i tuoi inte-
ressi, devi accettare il fatto che puo piacerti una anche molto di-
versa da te.»

«Per esempio?»

«Una come Valentina. Un giorno potreste scoprire che state
bene insieme, ma non succedera se non le permetti di avvici-
narsi.»

Federico scoppio a ridere e si alzo in piedi.

«E pensare che ti stavo ad ascoltare credendo che fosse un
discorso serio!»

8

Laura entro nell’albergo, si diresse verso la sala da pranzo e
individuo subito il tavolo di Alberto, che stava terminando di
cenare assieme a sua madre. Lei indossava una maglia rosa di
tessuto leggero, a maniche lunghe, su cui portava una vistosa
collana etnica bianca e turchese, perfettamente abbinata a grandi
orecchini negli stessi colori. | capelli vaporosi e ondulati ave-
vano lo stesso punto di biondo di quelli di Alberto. Accolse
Laura con un ampio sorriso e la invitd con un gesto della mano.
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«Sono contenta che Albi abbia conosciuto qualcuno. Mi ha
detto che siete andati a visitare una vecchia miniera, che ora e
occupata da scienziati.»

Laura guardo Alberto.

«Scienziati?»

Lui inizio a raccontarle della visita pomeridiana al negozio di
alimentari, ma poco dopo Simonetta li interruppe:

«I due ragazzi che stanno arrivando sono vostri amici?»

«Fede e Marco» rispose Laura.

| nuovi arrivati si presentarono a Simonetta.

«Che programmi avete per domani, ragazzi?» chiese la
donna, sorridendo.

«Tutti in piscina a Sotto» rispose Valentina sopraggiungendo.
Aveva sostituito gli shorts con un abito cortissimo, stampato con
una geometria di colori sgargianti.

Simonetta si alzo, presentandosi anche a lei.

«Vi va un gelato? Albi, fai segnare tutto sul nostro conto.
Buona serata, non fate troppo tardi.»

«Graziel» rispose Laura «ll gelato di nonna Irma € leggenda-
rio.»

Poi, rivolta ad Alberto: «Bella tua mamma. Una bellezza
semplice, autentica. Vero Vale?»

Valentina annui: «Solare. Un po’ alla Jane Fondax.

«Barbarella?» disse Marco, ammiccando «La scena iniziale
in cui si toglie la tuta da astronauta e sotto € nuda...»

«Attento ai paragoni che fai.» gli intimo Alberto. Poi si ri-
volse agli altri: «Come andiamo domani? Non ditemi “a piedi”

S

«C’€ una specie di corriera,» rispose Laura «pero c’e una sola
corsa al mattino e una al pomeriggio. Se la perdiamo...»

«Non succedera, la camminata di oggi mi & bastata.»

«Camminata inutile, tra I’altro.» commento Valentina «Ma
almeno per quest’anno ci siamo tolti il pensiero della miniera e
non ne parliamo piu. Vado a prendere i gelati. Marco, mi aiuti?»

32



Marco si alzo per raggiungere Valentina, che si stava diri-
gendo verso la cucina. Ma prima di farlo sorrise a Federico.
«Mi sa che Vale non ti conosce cosi bene, vero?»

9

Unico in piedi nella piccola piazza, Alberto camminava ner-
vosamente avanti e indietro.

«Mi sa che Vale perdera la corriera.»

«E una a cui piace restarsene sotto le coperte per un bel po’»
rispose Federico, senza sollevare lo sguardo dal libro che stava
leggendo.

La ragazza li smenti raggiungendoli da li a poco. Con lei c’era
sua sorella Sabrina, una bambina in salopette che saluto tutti con
allegria.

«Giornata babysitter?» chiese Alberto a Valentina.

«Non ho bisogno della babysitter.» rispose Sabrina, piccata
«Vado in prima media.»

«Che bella biondina!» disse Marco, scarmigliandole i capelli
in modo affettuoso. Lei gli restitui un grande sorriso.

«Proprio a me doveva capitare una sorella con questi capelli»
commento Valentina.

«Invidiosa, Vale?»

«Dovrei?»

In quell’istante arrivo il loro mezzo di trasporto.

«Voi quel rottame lo chiamate “corriera”?» esclamo Alberto
«Ci vuole una bella fantasia. Al massimo con qualche spruzzata
di colore potrebbe piacere ai fricchettoni.»

| segni del tempo non lasciavano dubbi riguardo al fatto che
il pulmino fosse in circolazione da molti anni. Quando si fermo
ne scese un piccolo gruppo di persone anziane.
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«A proposito dell’eta media dei turisti che vengono in Val
Seterna...» bisbiglio Valentina rivolta a Marco.

Il pit giovane, un uomo sui quaranta, vestiva un perfetto ab-
bigliamento da escursionista, ma portava uno zainetto rosa con
un pupazzetto di peluche appeso sul fianco.

Alberto esplose in una risata.

«Lo so, e buffo.» disse I’uomo «ll mio si é rotto e ho dovuto
chiederlo in prestito a mia figlia.»

«E molto carino» commento Sabrina.

«Sapete suggerirmi qualche bella escursione?»

Laura si avvicing e gli indico la zona settentrionale del paese.

«In fondo alla strada c’e un tabellone con una carta geogra-
fica. Li ci sono tutti i percorsi e le durate.»

«Mademoiselle, le sono debitore.» rispose lui togliendosi il
cappello e accennando un inchino che fece sorridere Sabrina
«Buona giornata, ragazzi.»

Sul pulmino le ragazze presero posto nella seconda panchetta,
I ragazzi nell’ultima. L’interno mostrava evidenti tracce di
usura, ma era scrupolosamente pulito.

Durante il percorso, a un certo punto Laura si giro per indi-
care a Marco e Alberto il sentiero del giorno precedente, sulla
destra rispetto al loro senso di marcia. Si giro di nuovo quando,
dieci minuti dopo, furono in prossimita di Borgo di Sotto.

«Quella é la forestale che porta alla miniera. Per prenderla
bisogna prima arrivare fin quasi a Sotto, & per quello che noi
facciamo I’altro sentiero.»

La piazza di Borgo di Sotto era piccola, dominata dalla chie-
setta e circondata da abitazioni in stile tirolese. Il campanile,
benché non altissimo, sembrava acuminato come la punta di una
matita appena temperata.

Si sedettero sul bordo della vasca di pietra, al centro della
piazza.

«Allora andiamo?» incalzo Valentina.
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«Se non vi dispiace vi raggiungo dopo, vorrei fare un salto in
biblioteca» rispose Federico.

«Non ci dispiace per niente.»

Quindici minuti dopo Marco e Alberto uscirono dallo spo-
gliatoio e si fermarono ad aspettare le amiche. Abbastanza simili
per statura e nel fisico, modellato dallo sport, i due ragazzi erano
distinguibili anche a distanza per la differente capigliatura:
biondo scuro quella di Alberto, i cui capelli erano quasi lisci,
mora e riccia quella di Marco.

«Piu che una piscina e una vasca da bagno.» disse Alberto
«Per giunta é piena di bimbi piccoli. E guarda quel vecchio pan-
zone del bagnino, secondo me si € addormentato.»

«Se non ti piace puoi andartene.» rispose una voce femminile
alle sue spalle «Dir0 alla cassiera di rimborsarti I’ingresso.»

Si girarono entrambi di scatto e si trovarono di fronte a una
giovane ragazza bionda e atletica, in costume intero. Sotto i ca-
pelli corti aveva il colorito rosato che prendono le carnagioni
chiarissime quando si espongono al sole, pelle punteggiata di
efelidi e due magnifici occhi azzurri con cui li fissava dura-
mente.

Laura li raggiunse.

«Pare che ai tuoi amici questo posto non piaccia tanto» le
disse la ragazza.

«Prima volta in Val Seterna.» rispose Laura «Non sanno che
qui ci vengono soprattutto i figli dei valligiani che lavorano negli
alberghi e nei ristoranti. O in campagna.»

«Non mi sembravano figli di contadini» si giustifico Alberto.

La sconosciuta poso le mani sui fianchi e lo fisso in modo
ancora pit minaccioso.

«Perché, i contadini hanno qualcosa di diverso?»

Poi si rivolse a Valentina.

«Bello rivedervi, ragazze. Andiamo a farci un bagno?»

Si incammino disinvolta verso il bordo della vasca e si tuffo
con stile impeccabile.
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«Chi €?» chiese Marco a Laura.

«Elisabeth, anche lei ha appena finito le medie. | suoi genitori
hanno un maso, una fattoria vicino a Borgo di Sopra.»

«Bella figura di merda» commento Valentina, diretta ad Al-
berto.

«Vado a scusarmi» rispose lui.

Raggiunse la piscina, si tuffo ed emerse vicino al punto in cui
Elisabeth si era appoggiata al bordo. Respirava a stento e lei lo
guardo con ostilita.

«Che c’e, troppo fredda?»

Alberto tento di sorridere, ma gli usci una strana smorfia.

«Un grado in meno e ci pattiniamo sopra.»

«Che sfiga, eh? Vivo in un posto dove é tutto shagliato» ri-
spose Elisabeth uscendo dall’acqua. Si diresse ai lettini senza
voltarsi indietro.

10

Alberto fece qualche vasca, poi si avvicino alla scaletta e
Marco lo raggiunse.

«Torni alla carica? Credevo ti interessasse Valentina.»

«Tu fatti i cazzi tuoi.»

«Simpatico.»

«Ognuno per sé, non si fanno patti né alleanze.»

Alberto raggiunse le ragazze, stese al sole sui lettini. Si incu-
neo tra quello di Elisabeth e quello di Valentina e sedette quasi
sui piedi di quest’ultima.

«Ehi, sei tutto bagnato!» protesto lei.

«Elisabeth, siamo partiti col piede sbagliato... Ti chiedo
scusa. In effetti questo posto € molto carino, il prato verde ben
curato, le montagne che fanno da sfondo...»

Lei socchiuse gli occhi, senza pero voltarsi verso di lui.
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«Niente a che vedere con quella miniera del cavolo dove ci
ha portato ieri quello sfigato di Federico» prosegui Alberto.

Elisabeth ruoto su un fianco, spalanco gli occhi e lo fisso con
tutta I’ostilita di cui una persona puo essere capace.

«Fede e uno dei pochissimi turisti che conosco che amano
questa valle come se ci fossero nati. Eri partito col piede sba-
gliato e adesso sei arrivato al capolinea. Togliti da i, mi stai fa-
cendo ombra.»

Valentina era scossa dalle risate e anche Laura sorrideva. Al-
berto ando a prendere posto in una sdraio libero al capo opposto
della fila, vicino a Marco.

«Se dici qualcosa ti strozzo» minaccio.

«Penso di sapere cosa fanno nella miniera» disse la voce di
Federico, materializzandosi dietro le loro teste.

«Da quanto tempo sei li?» chiese Laura, sollevandosi sul let-
tino.

«Abbastanza» rispose lui, elargendo un sorriso a Elisabeth.

«Ancora la miniera» borbottd Valentina.

«E quindi?» chiese Laura.

«Neutrini.»

«Mai sentiti nominare. Sono come neutroni ma piu piccoli?»

«In un certo senso. Sono anche loro neutri — cioe privi di ca-
rica — e quasi privi di massa.»

«Interessantissimo» bofonchido Valentina, tornando a
sdraiarsi e chiudendo gli occhi.

«In pratica secondo te cosa fanno questi tizi?» domando
Marco.

«l neutrini prodotti dal Sole attraversano il nostro pianeta
come se fosse trasparente, perché interagiscono molto poco con
la materia. Sono estremamente difficili da rilevare e c’é chi ha
proposto di installare i laboratori dentro le montagne, per evitare
interferenze con altri tipi di radiazione.»
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«SI, ma a noi cosa ce ne frega di quello che studiano?» inter-
venne Valentina sollevandosi di nuovo dal lettino. Poi, rivolta a
Marco: «lo vado a prendermi qualcosa da mangiare. Venite?»

«Ecco cos’era quella sensazione...» rispose lui alzandosi
«Famel»

Elisabeth li segui e cosi Alberto, incurante dell’occhiataccia
di lei.

Quando il gruppetto si fu allontanato, Laura si rivolse a Fe-
derico.

«Non so niente di scienza e scienziati. Nei film vedo uomini
e donne in camice bianco che guardano dentro i microscopi o
maneggiano sostanze strane, non so spiegare perché ma questi
personaggi mi sembrano molto... diversi.»

Fece una pausa.

«Ma Valentina non ha tutti i torti, anche a me importa poco
di quello che fanno. Perché ti disturba tanto la loro presenza
nella miniera?»

Federico resto in silenzio.

«Vieni, dai.» lo incoraggio Laura alzandosi «Anch’io sto mo-
rendo di fame.»

11

Marco e Federico entrarono nel salone dell’albergo. Si trat-
tennero per un istante davanti alle immagini in bianco e nero che
stava trasmettendo il televisore collocato in un angolo.

«Dicono che I’anno prossimo avremo la TV a colori» disse
Marco.

«SI, ma dobbiamo cambiare i televisori» rispose Federico.

«I miei ospiti dovranno farsi andar bene il bianco e nero an-
cora per qualche anno» aggiunse una voce alle loro spalle.
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| ragazzi si voltarono e si trovarono di fronte a Giuseppe, il
nonno di Valentina, un uomo piuttosto alto coi capelli solo par-
zialmente imbiancati. Aveva una bottiglia di vino in mano e sor-
rise loro, senza fermarsi.

«E un ventiquattro pollici e mi & costato una fortuna, mica
posso buttarlo via dopo un solo anno di servizio.»

Marco e Federico lo seguirono nella sala da pranzo e si dires-
sero al tavolo dove Alberto e sua madre, che avevano appena
terminato di cenare, stavano chiacchierando con Laura e Valen-
tina.

Simonetta li invito ad accomodarsi.

«Visto chi c’eé?» disse Laura in un bisbiglio. Fece un cenno
con la testa per indicare un tavolo poco distante, in cui stavano
cenando gli scienziati della miniera. Erano in quattro: i due con
cui si erano scontrati il giorno prima, piu un tipo smilzo in dol-
cevita nero e uno tracagnotto il cui gilet sembrava di una taglia
troppo piccola. Quello con cui avevano parlato loro era il piu
elegante, in completo beige e camicia celeste dal colletto pro-
nunciato, senza cravatta.

D’un tratto si alzarono da tavola e si diressero verso I’uscita.
Passarono a fianco del loro tavolo e Federico si alzo per inter-
cettarli.

«Perdonate se vi disturbo. Ho sentito dire che avete delle in-
stallazioni scientifiche all’interno della miniera e mi chiedevo se
fosse possibile visitarle.»

«Buonasera signora.» disse il capo degli scienziati, ignorando
Federico e rivolgendosi sorridente alla madre di Alberto. Si av-
vicino e le strinse la mano: «Sono il dottor Ramosi».

«Piacere, Simonetta» rispose lei, ricambiando il sorriso.

Nessuno degli altri tre si presentd. Quello con il fisico da but-
tafuori si guardo attorno con circospezione, come se potesse es-
serci qualche minaccia in agguato. Ora che non indossava gli
occhiali da sole i ragazzi poterono notare il colore nerissimo dei
suoi occhi, che non lasciavano trasparire alcuna emozione.
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Ramosi aggiunse:

«Le chiedo scusa per i miei colleghi, non parlano italiano e
probabilmente non hanno capito chi siete e cosa sta succedendo.
Il nostro e un piccolo team internazionale, io sono il responsabile
del progetto».

Ramosi si fermo un istante, piantando gli occhi addosso a Fe-
derico.

«E bello vedere che ci sono giovani che hanno curiosita per
la scienza, ma non credo che potrebbero trovare interessante il
nostro laboratorio. Non ci sono parti in movimento, nulla di ec-
citante, in verita.»

«Usate rivelatori a cloruro di cadmio?» chiese Federico.

Ramosi si volto verso di lui, lo fisso per un attimo, poi scop-
pio a ridere.

«Scommetto che hai sentito parlare del progetto di scavare un
laboratorio sotto il Gran Sasso e hai pensato che anche noi fa-
cessimo ricerche sui neutrini! E scommetto anche che hai cer-
cato I’argomento su qualche enciclopedia e per un attimo ti sei
sentito scienziato anche tu.»

Poi si rivolse a Simonetta.

«Ah, benedetta ingenuita dell’infanzia. A volte penso che an-
che a me piacerebbe tornare a quell’eta spensierata.»

«A chi lo dice.»

«In realta ci occupiamo di tutt’altro.» riprese Ramosi, sempre
diretto a Simonetta «Quella miniera di rame non é affatto esau-
rita, solo che a un certo punto I’estrazione del metallo € diventata
antieconomica, perché altre miniere nel mondo potevano met-
terlo sul mercato a prezzi piu bassi. Pero negli ultimi vent’anni
la domanda di rame é raddoppiata, i prezzi sono cresciuti molto
e cresceranno ancora. Noi abbiamo messo a punto una tecnolo-
gia innovativa che permette di estrarlo da piccoli giacimenti
come questo a costi vantaggiosi. La combinazione di questi due
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fattori ha creato un’opportunita e, se il nostro progetto ha suc-
cesso, la miniera verra riaperta. L’economia della valle ne avra
un beneficio enorme.»

«E inquinerete il torrente e I’aria di Val Seterna...» disse
Laura.

«Niente affatto. La nostra tecnologia & rispettosa dell’am-
biente. Su questo ho preso un preciso impegno scritto col sin-
daco di Borgo di Sotto. Tuttavia...»

Ramosi si volto nuovamente verso Simonetta e abbasso il vo-
lume della voce a poco piu che un sussurro.

«Siamo ancora in attesa di brevetto. Non vogliamo correre il
rischio che qualche altro team venga a conoscenza di dettagli
preziosi. Anche senza cattive intenzioni persino un bambino» e
mentre lo diceva appoggio una mano sulla spalla di Federico
«potrebbe divulgare delle informazioni importanti che ci provo-
cherebbero un grave danno. Dobbiamo mantenere la massima
riservatezza.»

«Capisco perfettamente. La ringrazio comunque.»

«Nessun problema, Simonetta. Sono davvero lieto di averla
conosciuta. Buona serata.»

«Che persone affascinanti...» commento la madre di Alberto
prima di congedarsi a sua volta dai ragazzi «Vado a godermi il
tramonto. Le giornate sono ancora lunghe e qui si cena cosi pre-
sto che ho tutto il tempo per vedere la luce del sole che tinge di
rosa le montagne.»

12

«Affascinanti?» disse Alberto, quando sua madre si fu allon-
tanata «Uno c’ha piu collo che testa. E vogliamo parlare della
brillantina? Ma dai! Ammesso che sia brillantina e non unto na-
turale... A quello basso col panciotto mancano solo le orecchie
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pelose per essere un’attrazione da circo e il piu grosso puzza
come una carogna.»

Valentina rise.

«Sono sicura che tua madre si riferiva a Ramosi. Comunque,
in questi giorni tra te e Fede € una bella gara, a chi fa piu figure
di merda.»

«A me sembrano solo dei bravi attori» disse Federico, igno-
randola e rivolgendosi a Laura.

«Ma la loro spiegazione non fa una piega, mi sembra logico
che vogliano tenere le loro ricerche segrete.»

Furono interrotti dalla voce squillante di Sabrina, che si diri-
geva al loro tavolo seguita da Elisabeth.

«Guardate chi c’él»

Sui jeans la ragazza altoatesina indossava una camicia dai
toni chiari e dal taglio morbido, con le maniche lunghe. Si ri-
volse a Federico.

«Ne ho parlato coi miei, dicono che questi scienziati hanno
chiesto tutti i permessi, & tutto in regola.»

«Sara anche tutto in regola,» commento Federico «ma scom-
metto che nessuno e andato la a controllare cosa succede vera-
mente.»

«Fede, questa miniera per te sta diventando un’ossessione.»
disse Valentina «Per quale ragione dovrebbero mentire?»

«Forse non mentono su tutto, ma sono persone prive di scru-
poli. Basta pensare al modo con cui ci hanno trattato.»

«Con cui hanno trattato te. E questo che ti da fastidio.»

«Quando ho fatto quella domanda sull’inquinamento...» in-
tervenne Laura «Ramosi ha risposto gentilmente, ma per un at-
timo ho visto un lampo di rabbia nei suoi occhi.»

«Se e cosi...» rispose Elisabeth «Se sono privi di scrupoli
come dice Fede e stanno per inquinare Val Seterna allora vanno
fermati. Forse dovremmo contattare il WWF.»

«Eli, per carita, non ti ci mettere anche tu.» disse Valentina
«Se dai corda a Fede non ne usciamo piu.»
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«Ammettiamo che abbiate ragione e ci sia qualcosa di so-
spetto.» concesse Marco «Cosa possiamo fare noi?»

«Tornare la e cercare di capire qualcosa di piu.» rispose Fe-
derico «Cosa che faro domani. Chi viene con me?»

«Sei fuori di testa, Fede.» esclamo Valentina «Pensa a cosa
succede se ti scoprono.»

«Non ci scopriranno. Ci nascondiamo nel bosco e li osser-
viamo.»

«Hai visto troppi film di spionaggio. 1o me ne resto qui con
la Sabri.»

«Ma io voglio andare a spiare!» disse Sabrina.

Marco la guardo sorridendo e la zitti gentilmente, posandole
un dito sulla bocca.

«Sabri, € un segreto.»

«Okkey» ridacchio lei sottovoce.

«lo ci verrei, ma domani sono impegnata.» disse Laura «Ho
stressato i miei genitori per giorni perché mi portassero ad ar-
rampicare, adesso non posso cambiare idea.»

«Tu arrampichi?» le chiese Marco «Sei una donna piena di
sorprese.»

Laura gli sorrise.

«Solo coi miei, non ho il permesso di andarci da sola. Cose
facili, quando siamo in ambiente. Terzo o quarto grado al mas-
simo, sempre da secondo.»

Marco sembro piu confuso che illuminato dalla spiegazione.

«Anche io ci verrei, Fede,» aggiunse Elisabeth «ma questo e
periodo di fieno e i miei hanno bisogno di tutto I’aiuto possi-
bile.»

Poi lancio un’occhiata di ghiaccio ad Alberto: «Dopotutto
sono una contadinax.

«lo vengo» disse Marco.

«Non sentirti in obbligo.» intervenne Valentina «Se vuoi puoi
fermarti qui con noi.»

Marco rise.
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«Non mi tentare...»

«Tu Alberto vai?» domando Laura.

«Restero qui. Mia madre non si € ancora abituata all’idea di
lasciarmi libero tutti i giorni.»

«Che balla! Se hai paura basta dirlo» commento Federico,
strappando una risatina a Elisabeth.

«Paura?!? E solo che non me ne frega un cazzo della tua mi-
niera e di quei quattro stronzi. E adesso vado in camera a sentire
un po’ di musica.»

13

Lasciarono la sala da pranzo dell’albergo e si trasferirono sui
divanetti del salone. Federico si congedo dicendo che voleva an-
dare a letto presto, Marco invece si fermo a chiacchierare con le
ragazze.

«Perché ci vai?» gli chiese Laura.

«Siamo amici. Fede farebbe lo stesso per me.»

«Credi ai suoi sospetti?»

«No, ma non mi piace I’idea di farlo andare da solo in quel
bosco.»

Laura gli sorrise.

«Il motivo per cui sarei andata io.»

«Invece secondo me non dovreste dargli corda.» obiettd Va-
lentina «E paranoico, & ora che qualcuno glielo faccia capire.»

«Ma perché la miniera é cosi importante, per lui?» chiese Eli-
sabeth.

«La prima volta che siamo entrati avevamo I’eta di Sabrina,
o forse un anno di meno.» raccontd Laura «Eravamo spaventati,
direi terrorizzati, ma volevamo dimostrare di essere coraggiosi e
grandi. Camminavamo pianissimo nella galleria, tenendoci per
mano. Avevamo delle piccole torce, ma sembrava che quella

44



roccia scura si mangiasse tutta la nostra luce. E c’era odore di
ruggine e di terra bagnata.»

Sabrina si sposto sul bordo del divano e si sporse in avanti,
verso Laura.

«Allafine della prima galleria c’é una stanza abbastanza grande,
da cui partono altre gallerie. Ci siamo fermati li e pian piano la
paura & scomparsa. Anzi, ci sembrava che la montagna sapesse che
non avevamo cattive intenzioni e ci invitasse a entrare, cosi ab-
biamo provato a spegnere le torce. E poi € successo.»

«Cosa?» chiese Sabrina.

«Laria si muoveva. La montagna stava respirando, come una
gigantesca creatura vivente il cui cuore doveva trovarsi in fondo
alle gallerie, in un posto magico e segreto.»

«E poi?»

«Naturalmente erano solo raffiche di vento che si infilavano
nei condotti di ventilazione, ma questo I’abbiamo capito molto
tempo dopo. Quindi credo che per Fede sapere che quei tizi
hanno occupato la miniera sia come...»

«La profanazione di un luogo sacro» completo Marco.

«Esatto. E quando scoprira che non c’é niente di sospetto,
niente di losco, sara deluso e avra bisogno di un amico.»

«E se avesse ragione?» ipotizzo Elisabeth «Non potreste es-
sere in pericolo?»

«Staremo attenti.» rispose Marco «E avro cura di Fede.»

«Secondo me dovrai proteggerlo solo da un’altra figura di
merda.» disse Valentina posandogli una mano sul braccio «Ma
promettimi che sarai prudente.»

«A proposito di Fede, meglio che vada. Buonanotte ragazze.»

Quando si fu allontanato, Sabrina mise la mano sul braccio di
Elisabeth, simuld un’espressione preoccupata, comincio a shat-
tere le ciglia e con voce civettuola disse:

«Promettimi che sarai prudente...»

«Sabri!» esclamo Valentina.

Elisabeth e Laura risero.
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«Ma che ore sono?» chiese Marco, stropicciandosi gli occhi.

«Le sette. Dobbiamo partire presto, ci sono meno probabilita
di incontrare qualcuno.»

«Qualcuno chi, Fede? L’altro giorno siamo andati alla mi-
niera alle undici e in tutta la vallata non c’era anima viva.»

«Meglio non correre rischi.»

Marco si sedette sul letto.

«E I’ultima volta che vengo in vacanza con te.»

«Prometto che se non troviamo nulla di sospetto non ti rom-
pero piu. Potrai passare tutto il tempo a provarci con Elisabeth o
Valentina.»

La proprietaria della pensione aveva gia preparato la cola-
zione. Loro furono sollevati dal fatto che non fosse presente, cosi
da non doverle dare spiegazioni.

Camminarono veloci sul largo sentiero di fondovalle, deserto
se non per una sagoma che veniva loro incontro di buon passo.

Quando furono piu vicini riconobbero il turista con lo zai-
netto rosa, che li saluto e chiese nuovamente indicazioni.

«Sempre dritto, non puo shagliare.» spiego Federico «Al ri-
torno, se vuole tornare a Borgo di Sotto per un sentiero diverso,
segua quello che costeggia il versante destro della valle. Sbu-
chera nei pressi della vecchia miniera, poi da li segue la strada
forestale e si ritrova in paese.»

Ripresero a camminare.

«Hai ancora sonno?» domando Federico dopo un po’ «Di so-
lito sono io quello che parla poco.»

Marco resto in silenzio ancora per quasi un minuto. Solo il
leggero scalpiccio dei loro passi rompeva il silenzio che per-
meava la vallata.

«Cosa c’é tra te e Laura? Voglio dire... si vede che siete
buoni amici, ma tu vorresti qualcosa di piu, vero?»
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«Perché me lo chiedi?»

«Solo un’impressione.»

«Quello che vorrei non ha importanza. Sono consapevole dei
miei limiti, inutile farsi delle illusioni.»

«Lei ti stima molto, ascolta sempre quello che dici, prende le
tue difese anche quando non pensa che tu abbia davvero ra-
gione.»

«Dici bene, mi stima. Non pu0 esserci altro. Ha un anno di
meno, ma io sembro il suo fratellino. Ed e almeno quindici cen-
timetri piu alta di me.»

«L’aspetto fisico penso che c’entri poco.»

«Invece é tutto. Se Sabrina invece di avere undici anni ne
avesse quindici come noi, pero con lo stesso aspetto che ha ora,
ti faresti vedere in giro con lei?»

Marco non rispose e camminarono in silenzio ancora per
qualche minuto.

«E poi perché stiamo facendo questo discorso su Laura?» in-
calzo Federico.

Marco esitd prima di rispondere.

«Perché non é Elisabeth, né Valentina quella con cui mi pia-
cerebbe provarci, ma lei.»

Federico si fermo bruscamente e fisso I’amico negli occhi.

«Solo se tu sei d’accordo, se questa cosa non ti da fastidio»
aggiunse Marco.

Dopo qualche istante Federico riprese a camminare, tenendo
gli occhi fissi sul sentiero.

«Hai sicuramente piu possibilita di me. E comungue tocca a
lei decidere chi le piace.»

«E vero. Ma se dovesse andare bene... per me intendo. .. non
voglio che tu ci stia male.»

«Se a Laura piacesse Alberto, mi farebbe incazzare. Non tu.
E ora smettiamo di parlarne.»

«Fede...»
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«Riprenderemo il discorso al ritorno. Siamo arrivati al bivio,
da adesso in poi dobbiamo muoverci in assoluto silenzio. At-
tento a dove metti i piedi, i rami secchi si spezzano e fanno un
casino di rumore.»

Questa volta Federico affronto la salita con passo molto piu
lento. Camminava con circospezione, mentre Marco cercava di
imitarne i movimenti. Qualche tornante prima che il sentiero ap-
prodasse sulla carrabile della miniera, i ragazzi si fermarono per
guardarsi intorno. Federico individuo un percorso, tra gli alberi,
e lo indico a Marco.

Posando i piedi su cuscinetti di muschio, attraversarono qual-
che decina di metri di bosco e si fermarono dietro un grande
masso, staccatosi in qualche epoca remota dalla parete di roccia
che li sovrastava. Dietro a questo sarebbero stati invisibili a chi
si trovasse presso I’ingresso della miniera, ma al tempo stesso
abbastanza vicini da poterne osservare, sporgendosi, i movi-
menti.

| cinquanta metri circa che li separavano dall’orlo dello
spiazzo ghiaioso erano popolati da alberi alti, i cui tronchi, privi
di rami nella parte bassa, non ostacolavano tanto la visuale.

Federico raccolse un bastone lungo circa un metro e lo uso
per percuotere debolmente il terreno.

«Cos’e, un rito propiziatorio?» chiese Marco sorridendo.

«Allontano eventuali serpenti» disse Federico in un bisbiglio.

«Non si era mai parlato di serpenti. Che tipo?»

«Marasso. E una vipera.»

«Stai cercando di spaventarmi? Vuoi farmi tornare a Monza
e liberarti di un rivale?» chiese Marco strizzandogli I’occhio.

«Scemo. E solo una precauzione. In tanti anni che vengo qui
mai sentito di qualcuno che sia stato morso in Val Seterna.
Adesso silenzio.»

Dallo zaino Federico estrasse un vecchio plaid e lo distese a
terra dietro il masso, poi su questo mise il binocolo.

48



«Lasciamo acqua e cibo nello zaino,» suggeri «per essere
pronti alla fuga.»

«Dai, Fede, non esagerare. Se ci vedono al massimo ci fa-
ranno un cazziatone come I’altro giorno.»

«Dipende. Se gli scienziati hanno qualcosa da nascondere e
noi lo scopriamo potrebbero avere molto da perdere. Non sap-
piamo cosa aspettarci.»

Marco gli sorrise.

«Comincio a pensare che Vale avesse ragione. Non dovevo
darti corda.»

15

Stabilirono turni di osservazione di mezz’ora, ma ne passa-
rono un paio senza che accadesse nulla. Poi, finalmente, udirono
il rumore di un’auto che sopraggiungeva in lontananza dalla
strada sterrata. Nell’inquadratura del binocolo, ancora puntato
sull’ingresso della miniera, Marco colse un movimento inaspet-
tato: la porta della baracca si apri cigolando e ne usci il piu cor-
pulento dei quattro scienziati. Lo indico all’amico.

«E stato sempre lil» esclamod Federico «A pochi metri da
noi.»

«Come ha fatto a sentire il rumore dell’auto stando dentro?»

«Guarda, ci sono delle telecamere sul tetto della baracca.
L altro giorno non le avevo notate.»

Quando la UAZ 4x4 raggiunse il piazzale, quello che scese
dall’auto non fu Ramosi, ma il collega smilzo che si trovava con
lui la sera prima. | ragazzi non riuscirono a udire distintamente
la conversazione e le poche parole che arrivarono fino a loro
erano pronunciate in una lingua straniera. Dal tono e dai gesti
era chiaro che il gigante uscito dalla baracca fosse piuttosto al-
terato.
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L’autista del fuoristrada si congedo dal collega con una scrol-
lata di spalle, si avvicino al cancello della miniera con la sua
andatura dinoccolata, lo apri ed entro. L’altro torno nella ba-
racca.

Le due ore successive trascorsero di nuovo in modo piuttosto
lento e noioso. | ragazzi ingannarono il tempo mangiando i pa-
nini.

«Ho dormito poco, stanotte, mi si stanno chiudendo gli oc-
chi» disse Federico al termine del suo terzo turno.

«Eri teso per questa cosa?» domando Marco, sorridendo.

«Gia.»

«Riposa un po’. lo invece ho dormito benissimo, fino a
quando un ex-amico mi ha chiamato troppo presto per coinvol-
germi in questa cosi eccitante avventura.»

Federico sorrise, poi si raggomitolo sulla coperta e si abban-
dono al sonno.

Si sveglio a causa delle formiche: attirate dalle briciole rima-
ste sulla coperta, ora si stavano insinuando sotto la sua maglietta.

Mentre se ne liberava controllo I’orologio: aveva dormito per
un’ora, il turno di Marco era finito da un pezzo.

Di lui, pero, nessuna traccia.

Poteva essersi allontanato per fare pipi, ma sarebbe stato nei
dintorni e sarebbe rientrato nel giro di un minuto o due.

Il tempo passava e I’ansia di Federico cresceva. Scruto piu
volte il quadrante dell’orologio, pur sapendo di non potervi tro-
vare alcuna risposta.

Era incerto se mettersi alla ricerca dell’amico o se aspettare li
il suo ritorno.

Quando I’attesa si fece insopportabile, raccolse le sue cose
nello zaino e comincio a esplorare cautamente i dintorni, senza
pero scorgere alcuna traccia di Marco.

Poi abbandono ogni precauzione e comincio a chiamarlo.
Prima a bassa voce, poi con sempre maggiore intensita. Sali fino
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al piazzale della miniera e busso ripetutamente alla porta della
baracca, senza ottenere risposta.

Raggiunse il sentiero e comincio a scendere velocemente, fer-
mandosi di tanto in tanto per riprendere fiato e urlare il nome
dell’amico.

Corse verso valle con tutta I’energia che aveva. Inciampo in
una radice nodosa che attraversava il sentiero, ma si rialzo senza
curarsi di verificare lo stato delle scalfitture che si era procurato
su ginocchia e gomiti. Raggiunto il fondovalle, dove il sentiero
era privo di ostacoli, Federico accelero ancora.
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